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L’oggetto che ha accompagnato la mia quarantena: la tazzina di caffé O

L —

Premetto che sono un’amante del caffé e che quando ancora lavoravo (sono in cassa integrazione da 2 mesi e
non so per quanto ancora lo saro!) bevevo circa 4 caffe al giorno. Uno a colazione, il secondo appena prima di
uscire, il terzo a meta mattina e il quarto dopo pranzo. Quando 1’11 marzo c’e stato il decreto per il lock-down,
ho cambiato le mie abitudini e ho cominciato a consumare meno caffe per evitare di essere troppo nervosa e
di rovinare la giornata al mio compagno. Pero I'abitudine del caffé & dura a morire e, soprattutto nei momenti
di stress, portare alla bocca la tazzina di caffé fumante - magari con una spruzzata di schiuma di latte - &
qualcosa che ti fa dimenticare per un attimo qualsiasi problema. E un gesto che da una marcia in piu alla tua
giornata. Il compromesso e stato quello di sostituire, almeno una volta al giorno, il caffé con 'orzo. Non é la
stessa cosa, chiaro. Il sapore, la consistenza, il profumo, il retrogusto che ti lascia il caffé in bocca & qualcosa di
ineguagliabile. Ma se ti trovi in un periodo gia abbastanza stressante, con le sirene dell’ambulanza che
suonano a tutte le ore, una marea di notizie angoscianti che si susseguono incessantemente e il terrore che la
situazione possa ulteriormente peggiorare da un momento all’altro... forse € meglio non fare abuso di caffeina
ma optare per una bevanda piu sana. Cosi ho riscoperto il gesto di bere il caffé - astutamente sostituito con
I'orzo - notando da subito il suo potere rassicurante. Quando si beve dalla tazzina, infatti, & il gesto che da
sollievo e gratificazione; nel movimento che si compie per alzare la mano e avvicinare la tazzina alle labbra,
beh... c’e qualcosa di magico. Per questo la tazza & I'oggetto a me pill caro di questa quarantena. Non una in
particolare: che sia bianca, colorata, stretta alla base o larga come una ciotola dei Puffi, non faccio distinzione,
anzi, la scelta dipende unicamente dall’ispirazione del momento. Ho persino rispolverato la moka che ormai,
dopo l'acquisto di una macchina del caffe professionale, era andata in pensione! Ho ricominciato ad utilizzarla
perché I'orzo che avevo a casa — un omaggio di mia mamma, peraltro ormai scaduto - era adatto solo alla
preparazione con la moka. E poi, a dire il vero, di tempo in quarantena ne avevo parecchio per cui ho
ricominciato a caricare la moka e a metterla sul fuoco, aspettando che questa emettesse il classico gorgoglio
festoso, che ti dice “& pronto, & pronto!”. Questo rituale del caffe - ehm volevo dire dell’orzo - mi ha aiutata
soprattutto al mattino, cioe in un momento della giornata che per me & particolarmente delicato. Non so per
quale ragione, ma quando sono a casa vivo le prime ore della giornata con inquietudine, forse perché so che
dovrei fare cosi tante cose e se va bene ne faccio una sola, forse perché dopo i bei sogni della notte torno a
scontrarmi con la realta che, anche se non particolarmente “dura”, & comunque sempre la stessa. Quindi mi
piace sorseggiare il mio orzo bollente (devo quasi ustionarmi la lingua perché gia il sapore e blando, se poi lo
bevo tiepido non c’é proprio gusto!) e nel frattempo sognare ancora un po’, prolungare quello stato della
mente in cui tutto & possibile, in cui una situazione sfuma nell’altra. A volte immagino di parlare con persone
che non vedo da una vita o di conversare tranquillamente con personaggi famosi, che mi spiegano cosa fanno
nel tempo libero o a quali progetti stanno lavorando...

Ops, mi sono dilungata troppo e sicuramente la tua attenzione se ne sta andando chissa dove...
facciamo una pausa, magari mi parli anche un po’ di te. Cosa bevi? Caffe o orzo?
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