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La cyclette

L'ho sempre guardata con sospetto, come fosse uno strumento di tortura. Sta lì da anni nella  
camera di mia figlia. Solo chi ha provato può capire quanto noioso sia pedalare stando fermi,  
percepire  lo  sforzo  nella  cosce,  il  respiro  che  si  fa  affannoso,  senza  muoversi  di  un 
millimetro.Guardi il display: il consumo di calorie è lento. Che sia guasto? Così la cyclette se ne  
sta  lì,  al  suo  posto.  Si  lascia  spolverare,  lascia  che  gli  appendini  con  le  camicie  stirate  si  
aggrappino al suo manubrio: in silenzio aspetta. E la sua attesa non è stata vana. Ci voleva la  
quarantena per farmi guardare con occhi diversi quello sgorbietto, che pretende di fare le veci di  
una bicicletta, ma proprio non ci siamo! Non si può uscire. La giornata è lunga. Cucino sempre  
volentieri, ma i vari messaggi su whatsapp mi avvisano continuamente di stare attenta al peso. 
Immagini  di  allegre  signore dalle  cosce  bovine,  riproduzioni  di  quadri  di  Botero...non  posso 
indulgere più di tanto: ho bisogno di consumare calorie. Comincio a guardare la cyclette con 
occhi diversi. Adesso quando le passo vicino accarezzo la sella. Non la uso più come attaccapanni  
e finalmente mi decido: la monto. Il primo giorno cerco di resistere, ma dopo cinque minuti la  
noia mi sopraffà. Mi rendo conto che quell'arnese è utile, ma non potrà mai essere attraente.  
Aguzzo l'ingegno e il giorno dopo, davanti alla cyclette, piazzo un bel televisore. Adesso sì che  
pedalare mi costa meno. I documentari sono molto belli, mi portano in posti che non visiterò  
mai,  con punti di  vista che nessuno potrebbe raggiungere. Rai Storia mi affascina con i  suoi  
racconti. Pedalo e pedalo. Sono arrivata a 30 minuti e oltre 7km percorsi. Senza tanta fatica.  
Dopo la pedalata una bella doccia e un tè caldo. Poi il riposo del guerriero sul divano. 
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